

high life 云尚

改變您的視野 / 2018年春季號

皇家 出巡

女王騎兵隊的幕後故事

賓至如歸

英國百年酒店
歡迎您

足下風雲

半職業聯隊
不為人知的祕辛

笑談俱往

鎂光燈下的
青春歲月



馬到功成

英國女王的御林軍—皇家近衛騎兵在盛大的慶典及儀式活動中扮演了重要的角色。習近平主席上次出訪倫敦的歡迎儀式上就能看到他們的英姿。在哈里王子與梅根·馬克爾於5月19日在溫莎舉行婚禮之前，梅麗莎·勞福德 (Melissa Lawford) 帶我們走進幕後一探這350年歷史的英國傳統。攝影：葛雷格·方納 (Greg Funnell)

在

哈里王子和梅根·馬克爾大婚前幾日的凌晨，徹夜狂歡的人、搗狗的人和失眠的人將會驚訝地發現溫莎城堡周圍的道路和往日有所不同。在寥寥幾盞路燈的照耀下，皇家近衛騎兵團的軍馬和騎兵將會為大婚進行正式彩排；也只有在此時封閉道路才不會造成交通混亂。

“除了嗚嗚的馬蹄聲以外一切都靜悄悄的，聽上去十分詭譎。”皇家騎兵團的獸醫官哈里特·丘奇（Harriet Church）少校說。包括女王生日閱兵遊行、國事訪問和王室婚禮在內的大部分重要慶典都需要在夜間進行排練。騎兵並不會在彩排上穿上全套軍服，但每一個人都會佩戴長劍。對丘奇而言，精心準備的古怪彩排是值得的：“我們特別喜歡那些從夜店搖搖晃晃走回家的醉漢，他們在看到280匹馬集體小跑的情景時總是一副非常震驚的表情。”

皇家騎兵團不僅是英國陸軍的騎兵部隊，也是英國女王的官方保鏢。它的歷史可以回溯至1950年代，當時查理二世在父親被斬首處決以後流亡至歐洲大陸。“隨他逃出的軍隊是近衛騎兵團的始祖。”皇家騎兵團博物館館長愛麗絲·皮爾森（Alice Pearson）解釋道。騎兵們仍廣泛的執行勤務，但軍馬在第二次世界大戰以後則僅在儀式上亮相。大部分經驗豐富的老前輩住在騎士橋（Knightsbridge）的海德公園兵營，而年輕一些的軍馬則在溫莎進行訓練。

現在的近衛騎兵團分為兩支五百人左右的騎兵隊，每天輪流擔任女王的近衛隊。在寒冷的一月早晨，十二名身著紅色軍服、頭戴白色獸毛頭盔的近衛騎兵從海德公園軍營趕到皇家騎兵團閱兵場，和（身著深藍色制服、頭戴紅色獸毛頭盔的）藍軍皇家騎兵團換崗。

詹姆斯·加斯萊（James Gaselee）中校說，我們在俯瞰倫敦白廳（Whitehall）的包廂內看到的第一隊穿過閱兵場拱門的騎兵是在上午10點的閱兵中得分最高的那一批。騎兵和他們的軍馬在上午10點28分離開騎士橋軍營之前獲得了滿分五十三分的好成績。得分最高的騎兵將在接下來的二十四小時內獲得最好的待遇。

騎兵團需要在下午接受第二次檢閱，這個傳統可以追溯到1894那一年，維多利亞女王開車經過皇家騎兵團閱兵場，卻沒有受到應有的皇家禮炮敬意。作為懲罰，她要求騎兵團在接下來的一百年間，每天下午4點都需要再次接受檢閱。到了1994年，伊莉莎白女王說騎兵團需要繼續遵守這條規定，“女王可是很有幽默感的。”皮爾森笑着說。

當筆者一月造訪時，哈里王子和梅根婚禮的籌備工作還在很初期的階段。當皇宮針對重要慶典做出指示時，騎兵團會對軍馬的位置進行非正式的試練。加斯萊中校解釋道：“由於不同的馬匹有不同的長處，兵團長官、中隊長官和騎術師將對每匹軍馬在遊行隊伍中的位置進行最適當的安排。”

金文銀馬

騎兵：皇家騎兵團騎兵。

背景：人群圍觀每日的騎兵交接儀式。





騎兵團的相關俗諺

“Cost you an arm and a leg” (花費你一隻胳膊和腿，意指價格昂貴) “關於這個短語的來源，有種說法是：查理二世流亡歸來重新加冕為英國國王時，精兵衛隊為向皇室表示忠心而讓人給他畫了一個肖像。當時畫家的肖像地是全身像，皇家畫室上師傅和雙腿。

“Call in the cavalry” (呼叫騎兵團，意指向他人求助) “在一場戰鬥中，騎兵團是首先投入戰場的部隊。當方也會向騎兵求助，由此衍生了這一知識。

“Spiking the guns” (槍後被釘子阻塞，意指挫敗某人的計劃) “大砲的背面有個放火藥和導火線的孔。騎兵制服上有一根繩子，繩子末端像一個小金尖錐或著一枚釘子，傳統如果它插進了敵方的火砲，那麼軍隊可以免遭敵方的砲火。



騎兵團的有趣數據

- 380人——海德公園軍營的士兵人數
- 3週——每匹軍馬每年在諾福克度過的假期長度
- 1萬英鎊——每套騎兵制服的投保價值
- 53分——每日騎兵的滿分數
- 16.2掌寬(約165公分)——皇家騎兵團軍馬的身高要求
- 2-4小時——軍靴穿了一天後，擦每隻靴子所需的時間

每一匹馬都因不同的個性而聞名。加斯萊的軍馬“神槍”擅長表演跳躍，“奎恩”特別有耐心，而得名於2008年在阿富汗殉職的騎兵詹姆斯·芒迪(James Munday) 綽號的“喜鵲”則是活潑又好動。“當女演員喬安娜·林莉(Joanna Lumley) 來參觀時，她立刻就喜歡上了喜鵲。”皮爾森說：“然後喜鵲就嘗試要吃掉我們剛剛才獻給喬安娜的捧花。”在重大慶典之前，騎兵團會先讓馬匹在預演時就熟悉可能會遇到的噪音或干擾，包含在海德公園周圍訓練時模擬活動現場。加斯萊告訴我們：“我們會請樂隊和人們故意發出不同的音樂及聲音，並揮舞旗幟，也可能會在有揚聲器的室內騎術學校進行訓練。”

不僅如此，馬匹還需要適應遊行隊伍本身發出的噪音。“最近我們集結了三、四十匹馬，和二十位風笛手一起在海德公園四周練習遊行。”幸運的是，倫敦喧囂的日常生活讓這些軍馬不太容易受驚。丘奇說：“他們常走在尖峰時段的馬路上，有汽車喇叭聲，有卡車倒車的聲音，還會遇到水泥攪拌車。馬匹對人群和交通噪音早已習以為常。”

2015年習近平主席的國事訪問屬於例外情況。“群眾的反應特別熱烈。”加斯萊說。2005年就加入皇家騎兵團並且已經學了兩年蹄鐵術的馬克·尼爾(Mark Neal) 當時騎馬走在隊伍最前列，他遠遠地看到了林蔭路前方有列隊歡迎的舞龍舞獅隊。“我立刻改走到了隊伍最後。”尼爾說：“馬對任何新事物都很警惕。我當時想：‘如果接近時舞龍舞獅隊忽然表演起來，驚嚇到了馬匹，我們就都要有麻煩了。’於是我們讓隊伍靠攏了一點，藉此安撫馬匹；彼此之間靠得越近，馬兒越有安全感。”在重大場合時，騎兵團都會有後勤支持。在皇家婚禮的那一天，一幅白色的運馬拖車，也是丘奇的鞍轡救護車將跟在隊伍後面。後勤隊伍還包括一名獸醫技術員、五名蹄鐵匠和醫療設備，以防馬匹或者騎手受傷。在十一月的倫敦市長就職遊行上，“奎恩”被踹傷了，需要帶回去進行X射線檢查。“如果我們提出要求的話，警方會陪同我們。”丘奇說：“但很令人憂心的是他們不願意讓我們自己使用藍色的警示燈。”

騎兵團制服的每個特征都有一段故事。“我跟你說，沒有軍隊制服在設計時是以舒適性作為考量。”尼爾帶著一種似乎想要辭職的口氣說。作為蹄鐵匠，他經常在正式活動中扛著一把斧頭，這和一段與名聞遐邇的歷史有關。尼爾告訴我們，過去在戰時的士兵經常把自己的軍馬賣給當地的農民，然後縱火燒死軍馬已經戰死。為了防止士兵再這麼做，軍隊在軍馬的蹄子上烙上了中隊和兵團的編號，如果軍馬戰死沙場，士兵需要砍下馬蹄作為證據。

奉土同庚

前頁上：習近平主席於2015年10月20日來到英國倫敦進行國事訪問時乘坐皇家馬車前往白金漢宮。副主席胡錦濤也曾在2005年拜訪倫敦進行國事訪問。
前頁下：1935年5月6日英國國王喬治五世的加冕25週年慶典，遊行隊伍沿著林蔭路走向白金漢宮。
本頁下：2011年4月29日威爾王子與凱特·米德爾頓在婚禮儀式完成後步出威斯敏斯特大教堂。

再來說說比較輕鬆一些的故事。皮爾森讓我觀察一下騎兵頭盔上蓬鬆的獸毛：“這些獸毛來自尼泊爾母牛肚子上的毛，其中有些獸毛可以回溯到十九世紀。”而這並不是騎兵團背後唯一的一段歷史。兩名藍衣皇家騎兵正在馬廄裡卸下軍馬上的舊頭和馬鞍，馬鞍的樣式自從1902年以來就沒有改變過。騎兵會親手用縫紉機和吹管對馬鞍的翻幫進行處理，讓它們變得無比挺括，像一雙雙黑色的翅膀。這種整理方法已有幾個世紀的歷史。

當英國正在準備一場令許多人驕傲的先遣婚禮時，皇家騎兵團也在某些方面顯得更加現代化。在議會於2016年通過法案後，政府取消了對女性參軍的限制，讓女性也可以加入騎兵隊。加斯萊說目前騎兵團裡只有一名從其他軍團轉來的女騎兵，但還有幾名女騎兵正在接受訓練。除此之外，加斯萊還是傾向於維持傳統。“許多人認為騎兵團華而不實。”他說道：“但對更多人來說，這意味著無論政局如何變化不定，這個國家仍有穩定不變的事物。我認為我們做的事情能安撫人心。無論如何我們仍會風雨無阻，使命必達。”

恥辱騎兵團馬廄的皇家騎兵團博物館在入口處掛著威廉王子和哈里王子的畫像，這兩位王子都曾短暫地在騎兵團服役，但主要是進行實戰訓練，而不是慶典儀式訓練。“哈里王子的斗篷仍保存在騎士樓的兵營。”皮爾森說。

博物館內還有一些有趣的歷史文物，例如一條條紋懶洋洋地躺在玻璃展櫃裡，義肢的膝關節和踝關節處都包有軟質皮，腳趾指向一段騎兵胡文字。它曾是阿克里斯布奇爵士(Lord Uxbridge) 的所有物。這名騎兵在滑鐵盧戰役中腿部中彈，因此不得不在一個比利時農民的廚房餐桌上截了肢。截下來的腿被這位農民埋在了後花園。在阿克里斯布奇回到英國後，他和威靈頓將軍的小兒子結了婚，還經常帶著自己十八個孩子中的幾個拜訪這位農民，一起在同一張桌子上用餐。“他絕對是個傳奇人物，但也可能是個令孩子尷尬的老爸。”皮爾森說。阿克里斯布奇爵士發明了這條雙關節義肢，讓自己能夠繼續穿著兩隻靴子盛裝騎馬。皮爾森停頓了一下，說道：“在這條義肢進入博物館前，則是由前館長帶著，搭上一輛公共車來的。”

皇家騎兵團博物館一週七天對公眾開放，夏季開放時間為10:00-18:00，冬季開放時間為10:00-17:00
householdcavalrymuseum.co.uk

